第四章 (第2/3页)

向一边。

    “最近小说不好卖了。”他像上来就要压住她似地说“几乎可以说是全完了。近来，非小说类文学作品倒是比那些小说好销。小说如果不是非常畅销的作家，销路就打不开…你的也是小说？”

    “哎。”

    “这可怎么办呢？刚才在你之前，小川他…喏，就是那个有名的小川书店的小川哪，他从很早就同许多作家熟识，尽管如此，一陷入那种逆境，就得不到好销的书了。杂志在不断增加，哪个出版社都是以杂志抓住作家，而后转入出版，因此，没有杂志的出版社可就困难了。刚才的小川虽是过去的老熟人，但是因为得不到一流作家的作品，只带来一些年轻人新作的出版计划，所以，我们只好谢绝。”

    “是啊。”美也子连连点头“这些我也明白，像我这种无名的小出版社就格外困难了。”

    “既然明白，为什么还要到这儿来呢？”

    “所以，我才说这次跟上次略有不同。请看看这个。”

    她把在便笺上写有两页的材料递给了村冈。

    村冈接过便笺来看了一眼，深感意外地望着美也子说：“嗬，搞到青沼祯二郎的了？”

    “是啊！”美也子从手提包中的烟盒里取出一支烟叼在嘴上。

    “这是把很早以前出过的书改头换面再出版，是吗？”

    “不是，是新书，书名写着呢。”

    “不错，这儿有。这在什么杂志上连载着吗？”村冈对书名没有把握，又半信半疑似地问。

    “不是连载。这次是新写的，已定好在家里写。”

    “什么？新写的？”

    村冈垂下眼睛。洽谈中，一看到美也子的脸，眼就发直。

    “这是真的吗？”

    “所以，我觉得您一定会接受，才赶来的。”

    “想不到啊！”村冈又低头看便笺上的出版计划提要。

    “可是，这是真的吗？”村冈仍旧半信半疑地追问。

    “不管怎样，我是不会把作弊的东西拿到这儿来的。”

    “那当然，不过，青沼答应给你写一部新书，不简单呐。”村冈依然瞠目。

    “嗯，我再三恳求，他终于答应了。那是很不容易的。”

    “唔，太太的手腕不一般呐。别的大出版社都想得到青沼的新著，可听说他都拒绝了。”

    “是啊。”

    “同太太是什么关系？”

    “哦，就是一般的作者与出版社的关系呀。”

    “唔。”

    村冈流露出怀疑的神色。

    “哎，村冈先生，这个能接受吗？”

    “那当然，接受。”

    “那太好了，终于也能看得起我了。”

    “这个，太太，这可不是因为你的缘故，关键在于书是否好卖。哎，什么时候出版？”

    美也子想了想，断然说道：“再过两个月就能完稿。”

    村冈没注意到，美也子在说这番话时脸上掠过一丝悲壮的神情。

    “两个月？很快嘛，已经动笔了？”

    “哎，写了不少。”

    “想不到啊！”说着又直愣愣地盯着美也子的脸。

    “哎，村冈先生，初版可以订2万册吗？”

    “可以，可以吧。”

    “批发价是多少？”

    “是啊，零售价的六八折，怎么样？”

    “六八折太少了吧，别的书能订就很感谢了，可这是青沼的作品，我想稍微多要一点，何况这又是一个新著。”

    “嗬，态度强硬起来了呢。”村冈第一次笑了。

    “可是，能对付到这一步，确实很不容易；而且，在全部完稿之前，不知还要花多少费用呢。”

    “还是把青沼关起来吗？”

    “哎，是啊。”美也子微笑着说“不过，村冈先生，这对别的出版社可要绝对保密呀，不然，青沼先生就麻烦了。”

    “这是生意，我不会说出去的。”

    “那么，就给七折吧。”

    “既是新书，那也只好如此了。”村冈答应了。

    绀野美也子出了中销（中央图书销售株式会社），沿着宽广的马路走去。不远处有个公共汽车站。

    在车站等车的四五个乘客中，胖墩墩的小川嗣男拎着鼓鼓囊囊的黑皮包站在那儿。早春的阳光映照在小川的白发和这处皇居的城墙上。

    小川站在那里悄然不动。

    美也子觉得站到他旁边心中有些可怜他，便想悄悄绕到他背后，可是没想到他偶然回头，同她的眼睛碰上了。

    “啊，”小川微笑着打招呼说“你也回来了？到这儿来。”他招呼她到自己的旁边“谈妥了？”

    “嗯。”“怎么样？”

    绀野一时不知如何回答是好。

    “总算让他多少订了一点儿。”

    “噢！”小川睁开细长的眼睛，少时也高兴地笑了。

    “太好了，在他们那里订上一些，有了实绩，以后就好办了。太好了，太好了。”他像自己的事一样非常高兴。像这样的好人难免生意要失败。

    过去在小川出版社最顺利的时期，他可能没专门到代销店的采购部门去过吧。凭他的身份，那些业务可以全部交给部下的营业部业务员去干，自己则同代销店的首脑们闲谈。

    美也子觉得从小川身上就能看到激烈的商业竞争。

    汽车还没来。

    “这次出版的是什么？”小川问。

    美也子感到为难，最后还是坦率地回答了他，对这样的好人是不应该撒谎的。

    “是青沼祯二郎的小说。”

    “嗬！”小川像吓了一跳似地睁开细小的眼睛一动不动地盯着美也子。

    “你竟搞到了他的书！”

    “哎，好容易才求到的。”

    “不是亲戚关系吧？”

    “不是，什么关系也没有。”

    “唔，”像是在沉思“反正我是不走运。”

    “哦，为什么？”

    “我找过他四五次了，可是像我这样倒霉的人他是不放在眼里的。我几乎是纠缠不休地求他。刚才听了你